Yang Aku Cari
Written on March 26th 2004

Minggu yang cerah itu…

Hari berjalan normal. Udara panas dan lembab. Bener-bener nggak nyaman. Seperti biasa.

Firasatku tidak mengatakan apa-apa. Tidak memberi tanda apapun bahwa aku akan bertemu dengan dia. Dia—yang kini jadi misteri buatku.

Waktu itu, dia sedang turun dari bis antarkota sementara aku sedang berjalan melewati bis itu. Entah gimana, hatiku langsung berbisik: ada sesuatu dengan orang ini. Aku ingat dia menatapku sejenak. Tapi nggak tahu kenapa, aku—yang sempat beberapa detik tertegun membalas tatapannya—malah cepat-cepat beranjak dari sana.

Thank God, I got second chance. Bis kota. Aku mendapat duduk di samping pak supir (yang sedang sibuk bekerja…). Awalnya kupikir aku sedang sial. Tapi ternyata aku justru sedang beruntung karena dia berdiri di dekat pintu bis—di hadapanku! Sungguh pemandangan yang indah…

Itu belum cukup. Dia naik angkutan yang sama denganku. Aha, aku jadi punya kesempatan untuk berbasa-basi dengan dia.

Tapi… ternyata aku diam saja.

Dia berhenti di tempat yang sama. Bahkan kami hampir bersamaan memencet tombol bel angkutan (. Dia berjalan di belakangku, tapi lagi-lagi aku terlalu takut untuk memanfaatkan peluang itu. Kesempatan yang kini kusesali karena tidak kugunakan. Aku berpikir terlalu panjang…

Aku pun kehilangan dia.

*

Suatu siang beberapa hari setelah Minggu itu.

Aku berpapasan dengan dia. Aku heboh sendiri, sementara dia (sepertinya) nggak menyadari keberadaanku. Aku tahu aku harus berbuat sesuatu. Tapi aku nggak tahu mesti gimana. Pura-pura kenal? Basi banget. Ngomong kalau pernah ketemu di bis? Ah, apa iya dia ingat aku. Lagipula situasinya selalu kurang mendukung… dia sedang bersama temannya, dan…

Lagi-lagi aku melepas kesempatan begitu saja.

*
Festival band di depan Kantin Pusat (cukup lama setelah aku ketemu terakhir dengan dia).

Aku nggak berpikir akan ‘menemukan’nya di tempat itu. Aku nggak pernah berusaha mencarinya, tapi dia muncul begitu saja di hadapanku. Ehm, sebenarnya bukan di hadapanku sih, tapi di depanku. Di panggung tepatnya. Ternyata dia seorang drummer. Sungguh, dia kelihatan semakin oke dengan gayanya menggebuk simbal-simbal besi itu.

Aku langsung pasang telinga baik-baik waktu perkenalan personel. Kudengar namanya: Angga. Jurusan Arsitektur.

Well, I got his name!

Waktu dia turun panggung, ingin hati aku langsung nyamperin dia dan bilang kalau aku adalah penggemarnya. Tapi (lagi-lagi) berbagai pertimbangan bikin aku ragu melakukannya. Bukan cuma ragu, sisi rasionalku malah memutuskan kalau tindakan ‘penyamperan’ seperti itu sangat nggak cool alias norak.

Oke, aku menghargai pertimbangan itu. Kali itu, aku tidak menyesali ‘melepas’nya begitu saja.
Besoknya, kudengar dia terpilih sebagai drummer terbaik. Entah kenapa, aku kok jadi ikutan bangga dan berbahagia buat dia.

Hari itu, aku merasa kalau aku sedang naksir berat dengan cowok bernama Angga itu.

*
Beberapa hari berikutnya (tepatnya jam sepuluh pagi) menjelang UTS.

Aku berangkat ke kampus dengan temanku. Aku yang nyetir motornya. Tiada angin tiada hujan (ceilaa…) aku ngeliat dia. Hanya dengan melihat punggungnya, aku tahu itu dia. Entahlah, aku tahu begitu saja. Dia memakai kaos oblong warna putih, jins, dan tas yang diselempangkan di bahunya.

Cepat-cepat aku menyalipnya, lalu menoleh sedikit untuk memastikan. Dan benar! Itu dia! Aku menjeritkan namanya. Dia menoleh juga—mungkin karena mendengarku menyebut namanya.

Tapi… aku nggak melakukan apa-apa setelah itu. Aku (lagi-lagi!!) tidak bertindak. Ada saja alasan yang dikeluarkan otakku ‘sub bagian pertimbangan’. Kata’nya’, aku harus segera sampai di kampus karena ada ujian, kata’nya’ akan aneh banget kalau aku tiba-tiba berhenti dan ngajak dia kenalan.

Untuk lewatnya kesempatan berharga itu, aku menyesalinya. 

*
Minggu yang berat…

Aku kangen dia (kangen??!!). Aku ingin ketemu dia. Aku sering celingak-celinguk waktu berjalan di jalan (yang kukira) tempat kosnya. Tapi semakin kucari semakin aku merasa jauh dari dia.

Aku sudah menyusun beberapa percakapan yang akan kubuat dengan dia, kalau-kalau aku bisa ketemu dia lagi. Mulai dari pura-pura ingat dia sebagai teman SD-ku dulu sampai terang-terangan bilang kalau aku penggemar permainan drum-nya.

Percakapan-percakapan itu nggak pernah terjadi. Karena kesempatan yang nggak kunjung datang.

*
Seminggu lalu.

My opportunity was come!

Aku sedang dalam perjalanan pulang—dengan motor temanku yang dulu. Dan kami berpapasan! Tanpa pikir panjang, aku putar haluan seratus delapan puluh derajat. Membuntutinya. Omelan temanku yang kaget dengan manuverku yang tiba-tiba tak kuhiraukan. Misiku cuma satu: menggapainya.

Mission completed.

Dia berhenti di sebuah supermarket dekat kampus. Dengan gugup kuparkir motor. Aku berjalan tergesa dan membeli mi instan (padahal persediaanku masih banyak). Aku cuma mengikuti kakiku yang jelas-jelas tunduk pada kata hatiku.

Aku melihatnya berjalan ke kasir. Aku pun bergegas mengikutinya. Aku nggak terlalu memperhatikan mi instan rasa apa yang kubeli.

Aku berdiri di sampingnya di kasir. Dia lumayan tinggi juga. Ternyata dia sedang membeli shampoo (surprise! Shampoonya sama dengan yang kupakai!) dan sebuah susu botol rasa strawberry.

Kali ini, aku merasa dengan pasti bahwa dia menyadari keberadaanku dan apa yang kulakukan. Dia melihatku (sepertinya dengan pandangan nggak suka), dan aku membalas menatapnya—tapi cuma sebentar. Kalau terlalu lama akan aneh karena aku harus mendongakkan kepalaku untuk menatap matanya. Yang penting, aku sudah merasakan berada begitu dekat dengan dia. 

Tahu nggak? Percakapan-percakapan yang pernah kurancang dulu terbang begitu saja dari otakku, bersamaan dengan lenyapnya keberanianku untuk menyapa dia.

Inilah penyesalan terbesarku. Aku melepas kesempatan emas itu. Dan aku merasa akan sulit bertemu dia lagi.

Benar… aku nggak bertemu dengan dia lagi untuk waktu yang lama. Kejadian di supermarket itu kucatat sebagai hari yang istimewa dalam ingatanku. Karena hari itu aku telah bertindak spontan — hanya dengan mengikuti kata hatiku. Aku telah dengan begitu berani membuntutinya seperti itu. Sebuah rekor yang patut dikenang.

Sayang sekali aku tidak menyapanya hari itu. Sungguh sayang sekali.

*
Parade band di Jurusan Arsitektur. 

Aku bela-belain datang ke sana dengan menghapus jadwalku pulang ke rumah. Aku berhasil membujuk tiga teman dengan janji akan menunjukkan pada mereka kalau aku akan ngobrol dengan Angga.

Aku sudah menyusun skenario yang paling natural, orisinil sekaligus extraordinary. Deg-deg-an? Jelas. Tapi aku sangat tahu bahwa aku—kali ini—tidak boleh menyia-nyiakan satu kesempatan lagi. Dan aku sudah tahu caranya. Don’t think too much. Just do it!
Aku dandan agak lebih. Pakai eye shadow segala. Demi dia. Dan demi aku juga.

Band demi band berlalu. Band-nya nggak juga naik panggung. Wah, jangan-jangan…

Ketakutanku terjadi. Band-nya nggak manggung! Aku tahu dari seorang panitia yang kebetulan teman lamaku. Aku kecewa. Aku datang kan demi nonton dia main. Melihat matanya yang serius. Mulutnya yang kadang komat-kamit mengikuti lirik lagu…

Akhirnya, untuk mengobati kekecewaanku, aku mengorek informasi dari si panitia itu. Informasi yang kudapat (hik hik hik): semakin menambah kekecewaanku! Ternyata dia sudah punya cewek—seniornya lagi. Dan… namanya bukan Angga, melainkan Angger.

Okelah, aku tahu kesempatanku menipis. Aku harus segera melakukan sesuatu. Kali ini aku tahu harus gimana. Aku mencari orang bernama Angger itu. Tanya sana tanya sini… dan aku pun menemukan Angger!

Dia cakep. Cakep banget malah. Matanya bagus benar.

Aku tertegun menatapnya. Bukan karena akhirnya aku menemukan ‘dia’—‘Angga’ yang selama ini kucari. Tapi karena… ternyata dia bukan orang yang kucari!

Aku udah salah orang.

Angger bukan cowok yang kutemui di bis kota, bukan cowok yang se-angkutan dengan aku, bukan cowok yang berpapasan denganku waktu aku berangkat UTS dulu, bukan cowok yang kubuntuti ke supermarket, bukan cowok membeli shampoo dan susu botol itu.

Aku salah ngeliat waktu dia main di Kantin Pusat dulu. Kalau diingat-ingat, emang suasananya remang-remang sih waktu itu.

Hhh…

Orang yang selama ini kukira adalah drummer terbaik yang kuliah di Jurusan Arsitektur, ternyata bukan orang yang kucari. Bukan ‘cowok bis kota’ itu…

Aku kecewa.

Aku harus mulai segalanya dari nol lagi. Aku nggak tahu ‘cowok bis kota’ itu kuliah jurusan apa dan angkatan berapa… dia bukan drummer… bahkan aku nggak tahu namanya! Satu-satunya informasi tentang dia jadi menurun drastis: cuma tentang shampoo dan susu botol favoritnya.

Lucu sekali. Seperti sinetron Tersanjung saja.

Sekarang, kemana aku harus mencari dia?

Written on June 5th 2004

Aku lupa kapan tepatnya. Tapi aku ingat banget sebuah kejadian berani plus lucu yang kulakukan. Ceritanya begini, aku (di suatu siang) ngeliat dia jalan sendiri—mungkin akan pulang ke kos. Dan tiba-tiba—tanpa pikir panjang—aku nyamperin (sama temenku sih) dan nyapa dia!!! Dan tahu aku ngomong apa? Aku nanya dimana blok D itu! Ha ha ha… padahal aku kan ngekos di situ. Bener-bener konyol.

Dan dia (dengan lugunya() menjawab pertanyaan itu. Hi hi hi, dia nggak tahu sih itu cuma akal bulusku biar bisa ngobrol sama dia.

Tapi… sejak saat itu aku jarang ketemu dia. Paling-paling cuma ngeliat dari jauh dan aku juga nggak ada bahan baru untuk menyapanya. Apa mau nanya dimana blok D lagi?

*

Kemarin.

Aku ketemu dia!!!! Benar-benar di tempat yang nggak terduga dan aku sama sekali nggak membayangkan akan ketemu dia di sana.

Aku ke jurusan Teknik Perkapalan untuk mengambil data KP. Dan di depan pintu ruang TU berdirilah sosok itu. Bersandar di dinding, membuka sebuah gulungan besar—sepertinya tugas gambar, dengan kemeja yang nggak rapi, dan rambut yang juga berantakan. Dia banyak berubah. Yang jelas dia nggak se-bersih dulu. Tapi, aku sangat senang melihatnya di sana. Sangat senang bisa melihatnya sedekat itu. Sepertinya… dia mengenaliku. Tapi apa pedulinya ya?

Well, akhirnya aku tahu dia kuliah di jurusan apa. Ini satu langkah lagi buatku.

*
Kupikir semua kebetulan bertemu dia bukan main-main. Benar! Ada sesuatu dengan orang ini. Nggak tahu apa.

Aku harus melakukan sesuatu. Apa strategi ‘kuisioner’ perlu dilancarkan? Atau langsung saja kuberikan tulisanku ini padanya pas ketemu nanti? Ah, entah apa yang akan kulakukan nanti dan entah kapan itu terjadi.

Sebenarnya apa sih yang kuinginkan tentang orang ini? Apa aku pingin jadi temennya? Atau pingin kenalan aja? Atau jangan-jangan ini cuma keinginan untuk memenuhi rasa penasaranku? Aku nggak tahu.

Yah… mungkin lebih tepat aku cuma nggak ingin penasaran terus dengan orang yang ku-klaim bernama Angga ini.

Apa aku naksir? Sepertinya enggak. Aku cuma begitu tertarik dengan adegan demi adegan pertemuan dalam skenario yang lucu ini.

I’m wondering: what’s next?
Aku ingin tahu namanya. Ingin tahu dia angkatan berapa. Ingin tahu dia suka musik apa. Dia tinggal dimana, film favoritnya…

Yah, mungkin aku cuma ingin kenal dia.

Can I?
Dedicated to you: The Mistery
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